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Imagen colonizadora / imagen 
refractaria
Una crítica a las metodologías extractivistas  
de la academia que estudia el sur
 " Jorge Díaz*  
(UCh/CUDS)
“Si hay una tarea para hacer es encontrar los puntos 
de encuentro disidentes, puntos de encuentro no 
homogenizantes, es decir, que no den un partido 
político o una doctrina. Hay que mantener la diferencia 
para que ella intensifique nuevas diferencias”.
Néstor Perlongher (esta es la referencia: Perlongher, 
Néstor. (2016). Los devenires minoritarios. Editorial 
Diaclasa, Barcelona, abril 2016. Página13)
Latinoamérica, un infierno ilegible 
En una reciente entrevista1, el crítico peruano Julio Ortega, que hace más de 25 años 
vive en los Estados Unidos investigando sobre la literatura del continente, ha decla-
rado: “América Latina se ha convertido en un infierno porque se ha vuelto ilegible”. 
Ortega vuelve al imaginario dantesco con una particular sutileza: el infierno no es el 
infierno por ser ese lugar donde hay mucho calor y donde viven los pecadores, sino 
más bien por ser un lugar que no tiene articulación y que por eso mismo no se puede 
leer. Dante necesitó de la mano de otro poeta, Virgilio, para recorrer el infierno y 
moverse de un círculo a otro para no perderse. Me parece una hermosa y cruel imagen 
describir a la actual Latinoamérica como un infierno: la creciente derechización de 
la política, los crímenes de odio y la baja presencia de mujeres y trans en el debate 
público, el extractivismo de una zona que sufre la paradoja de la abundancia en el len-
guaje de la economía de extracción y que mantiene al continente en la precariedad. 
¿Cómo entender las políticas del sur, cómo investigar sobre las sexualidades del 
continente?: podríamos decir que leyendo sus imágenes con una atenta mirada para 
no perdernos. Porque para investigar sobre Latinoamérica necesitamos de esa mano 
para no perdernos, una mano que es imagen y que son las condiciones de legibilidad 
que los textos permiten para recrear esas imágenes. Me concentraré en dos tipos de 
imágenes del continente que me asaltan frecuentemente en las investigaciones sobre 
la performance sexual latinoamericana: la imagen colonizadora y la imagen refractaria. 
Con imagen colonizadora me refiero al repertorio que no profundiza en los complejos 
tejidos políticos, prefiriendo una forma maniquea de lectura del sur con autores del 
norte. Quizás con imagen colonizadora me estoy refiriendo también a una política 
bibliográfica. Anteponiéndome a eso, quiero hablar de las lecturas productoras de 
1 Julio Ortega: Un recorrido por 
los infiernos narrativos de América 
Latina, domingo, 21 de agosto de 2016
Revista de Libros El Mercurio 
http://www.economiaynegocios.cl/
noticias/noticias.asp?id=282309
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para una tecno-decolonialidad” 
(Editorial desbordes, 2016). El año 
2017 estuvo a cargo, junto a otras 
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diálogo que activan imágenes refractarias cuestionando las metodologías que utiliza 
el norte para estudiar las sexualidades del sur. 
I. Imagen colonizadora
“Imaginemos la siguiente operación: un académico 
homosexual estadounidense, con passing latino 
(que parece latino pero no lo es), guapo, con cargo 
académico y buen sueldo acaba de ganar un fondo 
en su universidad para investigar performance 
latinoamericana. Este académico viene a Latinoamérica, 
pensemos que viene a Chile, ve una performance 
colectiva-activista, tiene sexo pagado con alguno de los 
actores de la obra y vuelve a Estados Unidos a hacer 
una dura crítica (casi moralista) de la producción que 
vio una noche en Santiago de Chile. El académico lee 
la performance chilena bajo los códigos de autores 
estadounidenses, no siente necesidad de vincularse 
con la escena local ni entender las micro-texturas que 
significan los proyectos de disidencia. El académico 
gana un premio, dinero y prestigio como teórico queer 
haciendo una mala lectura y dejándonos a nosotras las 
latinas como ignorantes. Este mismo académico llama 
de ‘colonialistas’ a ciertas prácticas en Latinoamérica 
sin el mínimo pudor de saberse él mismo como 
colonialista, porque claro el académico es marginal 
(según sus códigos), queer y guapo (esto último causa 
furor entre los homosexuales de academia chilena, que 
finalmente le perdonan todo). Imaginemos que esto 
pasa en Chile, imaginemos que lo he visto repetido 
todos estos días en eXcéntrico, imaginemos que es 
posible pensar que esto es político e imaginemos que 
alguna vez este tipo de encuentro tendrá un efecto local. 
Imaginemos, a esta altura, es lo único que nos queda”. 
Este fue un post de Facebook que escribí mientras ocurría el X Encuentro de 
Performance del Hemisferic Institute, organizado en conjunto por la Universidad de 
Nueva York (NYU), la Universidad de Chile y financiado por el Consejo Nacional de 
la Cultura y las Artes (CNCA), realizado en Santiago de Chile entre el 17 y el 23 de julio 
de 2016. Durante este encuentro, participé como coordinador de un grupo llamado 
“Sexualidades ex-céntricas, performance at the edge”.2 Fuimos invitados a participar por 
nuestro trabajo político en el activismo de la disidencia sexual y propusimos agitar 
discusiones que nos permitieran entender las dinámicas norte-sur, nuestras alianzas 
y disputas. El grupo de trabajo intentaba reconocer “las limitaciones de los modelos 
de la sexualidad que se basan en los conceptos euro-norte americanos de orientación, 
identidad, urbanidad y erótica del siglo XX, teniendo la intención de explorar otras 
epistemes de las sexualidades abyectas fuera de esta hegemonía colonial”. Es así 
que, bajo esta óptica, intentábamos organizar un grupo de trabajo que discutiera las 
investigaciones latinoamericanas de participantes de Estados Unidos, Canadá, Brasil 
y Chile entre activistas, teóricos y estudiantes principalmente de doctorado en latin 
studies, que se han asociado casi indisolublemente con la vanguardia académica de 
los queer studies, estudios que toman como base bibliográfica a autores y discusiones 
anglosajonas. 
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Tengo la práctica de escribir pequeños comentarios en Facebook; un post, un posteo, 
que surgen como desborde o excedente de conversaciones, discusiones o imágenes 
que por la urgencia de su política exigen ser escritas. Una pequeña bitácora que 
permite agitar la palabra y su resentimiento. Un continuo entre la vida activista y la 
escritura en la web. Es por eso que la escritura de este post respondió, junto a nues-
tras intervenciones y performances como “periférica, human zoo institute” del colectivo 
Furia Travesti3 como una caja de resonancia debido a la incomodidad política con las 
maneras de investigación, pero también a los modos de sociabilización de los cuerpos 
durante el encuentro. Es urgente denunciar, en un contexto de exigencias por una 
educación de calidad y gratuita, la existencia de este circuito de performance eXcéntrico 
que negó la entrada a la mayoría de las conferencias y performances del encuentro. Soy 
un activista trans-disciplinar que quiere establecer alianzas entre mi vida como cien-
tífico en biología molecular y mi impulso escritural feminista, intentando demostrar 
que las políticas de las asimetrías en traducción y difusión del trabajo son un lugar 
político donde estar atento. Durante los días del grupo de trabajo que transcurrieron 
sobre temas como el posporno, el movimiento tropicalia o las performances latinas, fue 
posible comprender varios casos que son lo que yo llamo ‘la producción de imágenes 
coloniales’. Una de las situaciones más alarmantes fue constatar que se puede ser 
un investigador en performance latinoamericana sin tener la exigencia (ni menos la 
autoexigencia) de escribir sobre Latinoamérica citando lecturas de al menos algunos 
de los autores del continente.4 Existe cierta “autorización” académica que permite 
investigar sobre los modos de producción artística y política latinoamericana sin 
detenerse en las escrituras y reflexiones que Mauro Cabral o Alejandra Castillo han 
hecho sobre las políticas feministas, trans y de las disidencias sexuales de Chile o la 
Argentina. ¿Podríamos entender la performance latinoamericana sin al menos citar 
el trabajo de Nelly Richard sobre la construcción del paradigma del “travestismo” 
en el arte bajo la posdictadura? ¿Es posible investigar sobre las editoriales indepen-
dientes y los proyectos de escritura desde las sexualidades de Latinoamérica sin 
pensar en María Moreno o Lohana Berkins? ¿Podríamos establecer un juicio crítico 
del feminismo comunitario y las prácticas estéticas sin incorporar a María Galindo 
en nuestros textos? Es decir, se puede investigar, establecer juicios críticos, aprobar 
o desaprobar ciertas prácticas solo citando y leyendo principalmente a autores esta-
dounidenses que escriben en inglés para hablar de Latinoamérica. ¿Qué nos pueden 
ofrecer Lee Edelman y la vanguardia de la teoría queer que no nos ofrece la escritora 
y activista valeria flores? Esto, para mí como activista, surge como un límite ético a 
la investigación. Tenemos que pensar en la escritura, en la serialización, en su marco 
de producción, en la domesticación del pensamiento a través de ella. En la inutilidad 
política del paper en comparación con la agitación social cuando pensamos en texturas 
con las palabras que pueden cambiarnos la vida.5
II. Imagen refractaria
En un reciente texto llamado “Género y teoría queer”, Teresa de Lauretis se pregunta 
de manera decepcionada por los derroteros que ha tenido tanto en el debate intelec-
tual como en la acción política aquel proyecto de emancipación sexual surgido en 
las bases de una sociedad agitada por el movimiento feminista, el grupo Las Panteras 
^Negras y las políticas del free speech en la California de los años setenta. Ella nos dice: 
“Si bien ese no era un proyecto utópico, en aquel momento yo todavía imaginaba que 
las prácticas teóricas y las prácticas políticas eran compatibles. Pensando en la actual 
evolución de la teoría queer, ya no estoy segura” (De Lauretis, 2015).
Teresa de Lauretis sospecha de los traductores políticos que tienen las actuales cavi-
laciones académicas queer. Según mi perspectiva, esta traducción ha sido posible 
3 Furia Travesti es un colectivo de arte 
y activismo donde trabajan, entre 
otras artistas de disidencia sexual, el 
cineasta Wincy Oyarce, las performers 
Irina la Loca, Anastasia María 
Benavente y Maraca Barata. Otras 
performances de disidencia sexual 
presentadas durante el encuentro 
fueron: Demasiada libertad sexual 
les convertirá en terroristas, del actor 
y director teatral Ernesto Orellana; 
Human Zoo Institute, del Colectivo de 
arte Furia Travesti; #soy puto, del es-
critor y prostituto feminista Josecarlo 
Henríquez; Cabaret, del colectivo 
Pachaqueer; y Amor vegetal del 
performer dominicano Johan Mijail. 
4 Es interesante pensar cómo 
las críticas que establezco a las 
metodologías de la investigación de 
las sexualidades excéntricas puedan 
tener un correlato con debates de 
los años noventa, cuando la crítica 
literaria se enfrentaba al desafío de 
la investigación latinoamericana 
entre cultura y literatura, donde se 
analizaba a muchos autores que 
nunca han sido ni siquiera traducidos. 
Es así que, más que esta idea que 
explica a los debates teórico-políticos 
como un ciclo sin fin, adaptándose 
a diferentes tiempos pero utilizando 
una misma estrategia, pertenecen a 
una linealidad académica que atravie-
sa siglos y siglos. De hecho, Román de 
la Campa, en su texto “Latinoamérica 
y sus nuevos cartógrafos. Discurso 
poscolonial, diásporas y enunciación 
fronteriza” del año 1996, nos dice: 
“Las cuatro quintas partes de las 
revistas del mundo donde se trata la 
literatura latinoamericana se publican 
en los Estados Unidos. Habría que 
abordar entonces esta anomalía: 
¿cómo se produce una crítica literaria 
tan dispuesta a pronunciarse sobre 
la epistemología y su impacto en la 
historia cultural latinoamericana de 
nuestros días, partiendo solamente 
de escasas muestras literarias o 
filosóficas, y sin acoplar las manifes-
taciones más contemporáneas de la 
correspondiente zona cultural en par-
ticular? Problematizar este paradigma 
ha sido una labor de una minoría de 
críticos literarios ansiosos de ampliar 
el horizonte de la posmodernidad 
literaria latinoamericana, conscientes 
de que la versión que se tiende a 
generalizar en los centros de investi-
gación norteamericanos merece una 
relación más dinámica entre cultura 
y literatura” (De la Campa, 1996).
5 Bajo la lógica del “Publish or 
perish” traducida como “publicar 
o morir” a la que están sometidos 
los académicos en general y aún 
más la “academia queer”, es posible 
observar desde un ángulo activista 
cómo la serialización de las escrituras 
pierde fuerza política contestataria 
y se acomoda a una crítica poco 
arriesgada. Por ejemplo, luego de la 
masacre en la discoteca gay Pulse 
de la ciudad de Orlando en Estados 
Unidos perpetrada el 12 de junio 
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siguiendo otros recorridos y caminando otras calles, en un límite que transita entre 
la universidad y el activismo construyendo imágenes refractarias a una forma uni-
taria de identidad sexual donde la academia funciona como un espacio táctico de 
intervención; más bien se trata de una ocupación, un uso de su precaria infraestruc-
tura, ya sea para organizar circuitos, foros, performances, como lugares de encuentro 
sexual clandestino, sin olvidar talleres donde traficamos textos de feministas con ideas 
excéntricas para nuestro sur. Es en estos entremedios, en ese tiempo por fuera de 
la formación académica, donde experimentamos con los cuerpos y las escrituras en 
la universidad. El activismo con el que me identifico es uno que construye imágenes 
refractarias localizando modos políticos transgeneracionales y transfronterizos, que 
estén atentos a los modos escriturales que los permiten. Porque ha sido en el trabajo 
de la performer Hija de Perra;6 en los talleres, escuelas y circuitos de autoformación 
feminista organizados por CUDS;7 en el trabajo de las editoriales independientes, 
como Agenda Kuir;8 en los textos del prostituto feminista Josecarlo Henríquez y 
su libro #soy puto;9 en los escritos afiebrados del poeta y performer Johan Mijail y 
su Pordioseros del Caribe;10 en el audiovisual feminista de transficción de la cineasta 
Camila José Donoso;11 en las exposiciones de fotógrafos y artistas visuales de la disi-
dencia sexual, como Sebastián Calfuqueo, Zaida González y Gabriela Rivera;12 y en 
las performances en liceos secundarios hechas por colectivos surgidos a pocos años 
del inicio de las movilizaciones estudiantiles de 2011, que exigen una educación no 
sexista, donde se ha podido percibir que la traducibilidad de lo queer permite una 
“fuerza de descentramiento y extrañamiento político-culturales”13 que tiene efecto 
en los modos políticos locales y que construye imágenes que posibilitan diálogo y 
disidencia. Por lo mismo, esta reserva crítica frente a lo queer no significa que recha-
cemos su escritura y sus apuestas de lectura política, sino las maneras como este 
pensamiento es desarrollado por el norte, por el compromiso de sus traductores y la 
lógica que guía sus investigaciones. 
Escribo por una incomodidad, una molestia, porque la escritura construye imágenes 
que nos contienen y que nos entregan posición. Escribo por rebeldía, porque la 
escritura nos devuelve las imágenes que la ficción que llamamos ‘realidad’ no nos da. 
Porque escribir es un desafío que se resiste aún a la domesticación, porque impugna 
una molestia, porque permite reservas críticas. Porque nuestra escritura tiene ojos 
con los que reconocernos a nosotras mismas también en este mismo infierno llamado 
Latinoamérica. 
de 2016, fue posible observar una 
avalancha de textos, notas y ensayos 
que circularon masivamente por parte 
de académicos en temas de género 
y sexualidad. Paradójicamente, muy 
pocos de estos textos apuntaban al 
tema de que estas personas de la 
comunidad LGBT asesinadas en la 
discoteca eran latinos, enfocándose 
y prefiriendo solo evidenciar la 
categoría de preferencia sexual antes 
que la compleja relación con la raza 
y la clase que tenía esta situación. 
6 Hija de Perra (Santiago, 1980-2014) 
fue una activista y artista drag femi-
nista que, desde finales de los años 
noventa, trabajó un activismo bizarro 
con sus canciones, performances 
y charlas, desde una perspectiva 
disidente sexual y paródica. Murió el 
2014, y circula como un virus entre 
nuestras redes transfeministas.
7 La CUDS es un colectivo de activis-
mo artístico que opera desde el año 
2002 en Santiago de Chile. Hemos 
promovido y agitado la noción de 
“disidencia sexual” como concepto 
y práctica política singular que se 
diferencia de las alternativas tradicio-
nales, neoliberales y normalizadas de 
la política sexual local. El activismo 
de la CUDS se despliega en tres 
dimensiones tácticas: la experimen-
tación estética feminista, las prácticas 
de micropolítica de resistencia y la 
producción teórico-crítica desde la in-
tervención en el campo universitario-
estudiantil. CUDS es un colectivo sin 
adscripción institucional. CUDS no 
tiene una historia lineal. No represen-
tamos a nadie, tampoco somos un 
modelo a seguir. Somos lo que botó 
la ola del feminismo. Las vecinas de la 
CUDS proponemos la construcción de 
un territorio afectivo y disidente sin 
domicilio estable o conocido, entre 
lo actual y lo virtual, abierto a su am-
pliación y reconfiguración constante.
8 Agenda Kuir es un proyecto 
editorial, autogestionado-coopera-
tivo dirigido por Felipe Román en la 
ciudad de Valparaíso. El proyecto 
ya ha publicado los siguientes 
libros: Agenda Kuir (2013, 2014, 2015, 
2016), La Cerda punk, de Constanza 
Álvarez-Missogina (2014), y Vida de 
hogar, de Naomi Orellana (2016).
9 #soyputo, de Josecarlo Henríquez, es 
un libro publicado en el año 2015 por 
la editorial Cuarto Propio. Es un com-
pendio de crónicas y cuentos sobre la 
vida como prostituto, principalmente, 
en la ciudad de Santiago de Chile.
10 Pordioseros del Caribe, de Johan 
Mijail, es un libro publicado en el año 
2014 por la Editorial Desbordes, que 
expone en prosa poética la vida polí-
tica y sexual del mismo Johan Mijail 
en la República Dominicana, asocián-
dose a tipos de relato como los de los 
escritores Junot Díaz y Rita Indiana.
11 Camila José Donoso es una 
cineasta feminista chilena que ha 
trabajado el concepto de transfic-
ción, donde no-actores representan 
vidas performáticas, generalmente 
transgenéricas. Se destacan Naomi 
Campbel (2013) y Casa Roshell (2016). 
12 Menciono, particularmente, a 
estos tres artistas por la estrecha 
vinculación de su trabajo artístico con 
las políticas activistas y de disidencia 
sexual. Sebastián Calfuqueo, en You 
will never be a weye, que es una video-
performance, trabaja la compleja 
relación entre homosexualidad, auto-
biografía y colonialismo en la vida de 
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un mapuche urbano. Gabriela Rivera 
y Zaida González, ambas fotógrafas 
feministas, han trabajado desde las 
tecnologías de la imagen el lugar 
que ocupa la mujer en la sociedad 
actual. Destaco el trabajo Bestiario 
de Gabriela, donde ella misma cose 
máscaras con cueros de animales 
para representar las ofensas que se le 
imponen a la mujer, como “la perra”, 
“la arpía”, “la víbora”, “la zorra”, “la 
cerda” y “la mosca muerta”. Por otro 
lado Zaida, en su trabajo Recuérdame 
al morir con mi último latido, rescata 
el retrato mortuorio de familias que 
se retratan con sus bebés muertos al 
nacer representando cruelmente la 
imagen familiar heterosexual actual.
13 Dice valeria flores: “recurro a 
la teoría queer no tanto como una 
afirmación sino como un compromi-
so, ya que sus principios ponen en 
duda las regulaciones y los efectos 
de los condicionamientos categóricos 
binarios, tales como lo público y lo 
privado, el interior y el exterior, lo 
normal y lo raro, lo cotidiano y lo 
perturbador, entre otros; rechazan 
la utilidad a la vez que reclaman 
la desviación como un ámbito de 
interés, y desestabilizan las leyes y 
prácticas instituidas” (flores, 2010).

